My Crow

   
A crow flew into the tree outside my window.

It was not Ted Hughes’s crow, or Galway’s crow.

Or Frost’s, Pasternak’s, or Lorca’s crow.

Or one of Homer’s crows, stuffed with gore,

after the battle. This was just a crow.

That never fit in anywhere in its life,

or did anything worth mentioning.

It sat there on the branch for a few minutes.

Then picked up and flew beautifully

out of my life.

- - - 

Mi cuervo

Un cuervo voló al árbol que estaba fuera de mi ventana.

No era el cuervo de Ted Hughes, o el cuervo de Galway.

O el de Frost, Pasternak, o el cuervo de Lorca.

O uno de los cuervos de Homero, harto de la sangre derramada,

después de la batalla. Éste era nada más que un cuervo.

Que nunca encajó en ningún lugar de su vida,

o hizo nada que mereciera mencionarse.

Estuvo posado ahí en la rama unos pocos minutos.

Luego se alzó y voló bellamente

fuera de mi vida.

- - - 

Raymond Carver

In a Marine Light (Picador, 1998)

- - -

- - -

Con lamento no fingido es que anunciamos...

    

With Unfeigned Regret it is we announce the dissolution of a most respected Dublin Burgess

Hynes here too: account of the funeral probably. Thumping thump. This morning the remains of the late Mr Patrick Dignam. Machines. Smash a man to atoms if they got him caught. Rule the world today. His machineries are pegging away too. Like these, got out of hand: fermenting. Working away, tearing away. And that old grey rat tearing to get in.

Con lamento no fingido es que anunciamos la disolución de un muy respetado burgués de Dublín

Hynes también aquí: crónica del funeral probablemente. Golpe que golpea. Esta mañana los restos del difunto Sr. Patrick Dignam. Máquinas. Aplastan a un hombre hasta los átomos si consiguieran atraparlo. Dominar el mundo de hoy. Sus mecanismos están machacando también. Al igual que éstos, se fueron de control: fermentando. Trabajando sin parar, desgarrando. Y esa vieja rata gris que rasga para entrar.

James Joyce

Ulysses

Penguin; Great Britain; 2000

- - -

Dieppe; de Samuel Beckett

   
   

1. Dieppe (1937)

encore le dernier reflux

le galet mort

le demi-tour puis les pas

vers les vieilles lumières

1. Dieppe

again the last ebb

the dead shingle

the turning then the steps

toward the lighted town

1. Dieppe[2]

de nuevo la marea final

la playa de guijarros muertos

el regreso después los pasos

hacia la ciudad iluminada

---

[1] Escritos en francés y traducidos al inglés por el mismo autor.

[2] Para este versión utilicé el poema en inglés.

Quatre Poèmes[1]

Samuel Beckett

Tomado de

Poems in English by Samuel Beckett

Grove Press, Evergreen; NY, 1961

- - -

Malacoda; by Samuel Beckett

 
thrice he came

the undertaker’s man

impassable behind his scutal bowler

to measure

is he not paid to measure

this incorruptible in the vestibule

this malebranca knee deep in the lilies

Malacoda knee-deep in the lilies

Malacoda for all the expert awe

that felts his perineum mutes his signal

sighing up through the heavy air

must it be it must be it must be

find the weeds engage them in the garden

hear she may see she need not

to coffin

with assistant ungulata

find the weeds engage their attention

hear she must see she need not

to cover

to be sure cover cover all over

your targe allow me hold your sulphur

divine dogday glass set fair

stay Scarmilion stay stay

lay this Huysum on the box

mind the imago it is he

hear she must see she must

all aboard all souls

half-mast aye aye

nay

Malacoda[1]

Tres veces vino

el hombre del enterrador

impasible detrás del escudo de su bombín

para medir

¿no se le paga para medir?

este incorruptible en el vestíbulo

este malebranca[2] hundido hasta las rodillas en los lirios

Malacoda hasta las rodillas en los lirios

Malacoda para toda la admiración experta

que filtra su perineo enmudece su señal

suspirando a través del aire pesado[3]

tiene eso que ser eso tiene que ser eso tiene que ser

encontrá las malas hierbas enganchálas en el jardín

escucha ella podría ver que no necesita

para cerrar el ataúd

con asistentes ungulata[4]

encontrar las hierbas malas captar su atención

escucha ella tendría que ver que no necesita

para cubrir

para estar segura cubrir cubrir por sobre todo

tu protección[5] permitíme sostener tu azufre[6]

divino vidrio de perros establecido con justeza

quedáte Scarmilion[7] quedáte quedáte[8]

dejá este Huysum[9] en la caja

repará en la imago[10] es él

escucha ella debe ver que debe

todas a bordo todas las almas

a media asta sí sí

no[11]

---

[1] Malacoda es un personaje en el Infierno de Dante Alighieri, en la Divina Comedia.

Él es el líder de la Malebranca, los trece demonios que guardan la Bolgia Cinco de Malebolge, el octavo círculo del infierno. El nombre Malacoda es más o menos equivalente a "cola del mal" (también se podría leer como “mal fin”) en italiano. Malacoda fue inventado por Dante y no es una referencia mitológica. (Una Bolgia es una zanja o bolsa del mal dentro del círculo del que se trata.)

Se estima que en este poema tuvo mucha influencia la muerte del padre de Beckett, ocurrida poco antes de su escritura.

[2] Además de lo dicho ya, malebranca se podría traducir como “mala rama”.

[3] Varias fuentes señalan la referencia a “ed elli avea del cul fatto trombetta” (y había hecho una trompeta de su culo) (Infierno: Canto XXI).

[4] En latín, tal cual como en el original. Los ungulados (ungulata) son un grupo de mamíferos placentarios que se apoyan y caminan con el extremo de los dedos, o desciende de un animal que lo hacía, que están revestidos de una pezuña, como el caballo y la cabra. El nombre proviene del latín ungula (genitivo: ungulae), que significa “garra”.

[5] Targe es una palabra proveniente del francés de uso antiguo, arcaico; significa “escudo liviano”.

[6] Ver la nota sobre “ed elli avea del cul fatto trombetta”.

[7] Al igual que Malacoda, Scarmilion es un personaje de la Divina Comedia; un demonio enterrador.

[8] Una referencia al “posa, posa, Scarmiglione” de la Divina Comedia (canto XXI).

[9] Justus van Huysum, también Huijsum, (8 de julio de 1659, Amsterdam - 23 de abril de 1716, Amsterdam) era un pintor holandés de la época de oro.

[10] En latín, como en el original; quiere decir “imagen”.

[11] Varias fuentes coinciden en que este poema tiene una estructura tripartita, anunciada ya en su comienzo cuando dice “thrice” (tres veces); cada una de sus partes vendría a estar señalada por su comienzo: “to measure”, “to coffin”, “to cover” (medir, enterrar, cubrir); y está sostenido —en parte— en las referencias al Infierno de la Comedia de Dante.

Echo's Bones

Samuel Beckett

Tomado de

Poems in English by Samuel Beckett

Grove Press, Evergreen; NY, 1961

- - -

Dortmunder; by Samuel Beckett

   
In the magic the Homer dusk

past the red spire of sanctuary

I null she royal hulk

hasten to the violet lamp to the thin K'in music of the bawd.

She stands before me in the bright stall

sustaining the jade splinters

the scarred signaculum of purity quiet

the eyes the eyes black till the plagal east

shall resolve the long night phrase.

Then, as a scroll, folded,

and the glory of her dissolution enlarged

in me, Habbakuk, mard of all sinners.

Schopenhauer is dead, the bawd

puts her lute away.

Dortmunder [1]

En la magia el atardecer homeriano

más allá del chapitel rojo de santuario

yo nulo ella buque real

nos apresuramos a la luz violeta de la música pensativa de la alcahueta. [2]

Ella está de pie delante de mí en el puesto brillante

sosteniendo las astillas de jade

la identificación de pureza cubierta de cicatrices tranquiliza

los ojos los ojos negros hasta que el este plagal

resuelva la frase larga y nocturna.

Entonces, como un rollo de papel, doblado,

y la gloria de su disolución ampliada

en mí, Habbakuk, macho de todos los pecadores.

Schopenhauer está muerto, la alcahueta

guarda su laúd.

---

[1] Dortmunder significa “originario de Dortmund”; en este caso, el nombre de un barco.
[2] Voy a hacer un comentario a esta línea; no que no haya otros lugares de este poema donde se pueda hacer comentarios, pero digamos que éste se me antoja especial. Dice en el original en inglés: “the thin K'in music”; thin quiere decir: delgado, flaco, fino, ligero, tenue, escaso, ralo; music, claro está: música; ahora bien con K’in se nos baja una barrera: el apóstrofo pudiera estar para señalar que es una palabra a la que le faltan letras pero, igualmente, fácil de reconocer; esto no es lo que pasa acá, la palabra condensada tras el apóstrofo no se reconoce a primera vista, tampoco a segunda; pudiera pensarse que, dado que se trata de música, que es una referencia a la clave: key, y de ahí la “K”, y que la palabra escondida es “keying”, un sustantivo pasado a verbo, específicamente al gerundio de ese verbo, pero no le veo sentido. Por lo dicho, preferí traducir desde la sonoridad: lo que se escucha al leer “thin K’in” es lo mismo que se escucharía si dijera “thinking”, palabra que, ligada a un sustantivo, puede traducirse por “pensante” o “pensativo”. Aprovecho el espacio de este pie para mencionar, también desde lo sonoro, que “thin kin” vendría a ser algo así como “pariente flaco” (pariente entendido como lazo de sangre); claro que, por un lado es imposible incorporar todos estos sentidos en la traducción directa y, por otro, saber los motivos que movieron a Beckett a escribirlo de este modo.

Echo's Bones

Samuel Beckett

Tomado de

Poems in English by Samuel Beckett

Grove Press, Evergreen; NY, 1961

- - -

Orwell : Bigote negro

   
He gazed up at the enormous face. Forty years it had taken him to learn what kind of smile was hidden beneath the dark moustache. O cruel, needless misunderstanding! O stubborn, self-willed exile from the loving breast! Two gin-scented tears trickled down the sides of his nose. But it was all right, everything was all right, the struggle was finished. He had won the victory over himself. He loved Big Brother.

Levantó la mirada hacia la enorme cara. Cuarenta años le había llevado aprender qué clase de sonrisa se escondía bajo el bigote negro. ¡Ah, malentendidos crueles e innecesarios! ¡Ah, terco y obstinado exilio del seno amoroso! Dos lágrimas con aroma a gin le corrieron por los costados de la nariz. Pero estaba bien, todo estaba bien, la lucha había terminado. Había obtenido la victoria sobre sí mismo. Amaba al Hermano Mayor.

- - -

Orwell : Solos

   
‘If you are a man, Winston, you are the last man. Your kind is extinct; we are the inheritors. Do you understand that you are alone? You are outside history, you are non-existent.’ His manner changed and he said more harshly: ‘And you consider yourself morally superior to us, with our lies and our cruelty?’

—Si usted es un hombre, Winston, es el último hombre. Su especie está extinta; somos los herederos. ¿Entiendes que está solo? Usted está fuera de la historia, es inexistente. —Su actitud cambió y dijo con más dureza—: ¿Y se considera moralmente superior a nosotros, con nuestras mentiras y nuestra crueldad?

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Negriblanco

   
Oceanic society rests ultimately on the belief that Big Brother is omnipotent and that the Party is infallible. But since in reality Big Brother is not omnipotent and the party is not infallible, there is need for an unwearying, moment-to-moment flexibility in the treatment of facts. The keyword here is blackwhite. Like so many Newspeak words, this word has two mutually contradictory meanings. Applied to an opponent, it means the habit of impudently claiming that black is white, in contradiction of the plain facts. Applied to a Party member, it means a loyal willingness to say that black is white when Party discipline demands this. But it means also the ability to believe that black is white, and more, to know that black is white, and to forget that one has ever believed the contrary. This demands a continuous alteration of the past, made possible by the system of thought which really embraces all the rest, and which is known in Newspeak as doublethink.

La sociedad oceánica descansa en última instancia en la creencia de que el Hermano Mayor es omnipotente y que el Partido es infalible. Pero, como en realidad el Hermano Mayor no es omnipotente y el Partido no es infalible, hay necesidad de una flexibilidad incansable, de momento a momento, en el tratamiento de los hechos. La palabra clave aquí es negriblanco. Como tantas palabras de la Neolengua, esta palabra tiene dos significados contradictorios. Aplicada a un contrario, significa la costumbre de afirmar descaradamente que lo negro es blanco, en contradicción con los hechos concretos. Aplicada a un miembro del Partido, significa la voluntad leal para decir que lo negro es blanco cuando la disciplina del Partido lo exige. Pero significa también la capacidad de creer que lo negro es blanco, y más, de saber que lo negro es blanco, y de olvidar que alguna vez se ha creído lo contrario. Esto exige una continua alteración del pasado, posible gracias al sistema de pensamiento que en realidad abarca todo el resto, y que se conoce en la Neolengua como doblepensar.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Resultados

   
In philosophy, or religion, or ethics, or politics, two and two might make five, but when one was designing a gun or an aeroplane they had to make four.

En filosofía, o religión, o ética, o política, dos y dos podían resultar cinco, pero cuando uno estaba diseñando una pistola o un avión tenían que resultar cuatro.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Comprensión o salud

   
They could be made to accept the most flagrant violations of reality, because they never fully grasped the enormity of what was demanded of them, and were not sufficiently interested in public events to notice what was happening. By lack of understanding they remained sane. They simply swallowed everything, and what they swallowed did them no harm, because it left no residue behind, just as a grain of corn will pass undigested through the body of a bird.

Se les podía hacer aceptar las más flagrantes violaciones de la realidad, porque nunca comprendían plenamente la enormidad de lo que se exigía de ellos, y no estaban lo suficientemente interesados en los eventos públicos como para darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Por falta de entendimiento permanecían sanos. Simplemente se tragaban todo, y lo que tragaban no les hacía ningún daño, porque no dejaba ningún residuo, igual que un grano de maíz pasa sin ser digerido por el cuerpo de un pájaro.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Unas pocas personas imprudentes

   
Syme had vanished. A morning came, and he was missing from work: a few thoughtless people commented on his absence. On the next day nobody mentioned him. On the third day Winston went into the vestibule of the Records Department to look at the notice-board. One of the notices carried a printed list of the members of the Chess Committee, of whom Syme had been one. It looked almost exactly as it had looked before — nothing had been crossed out — but it was one name shorter. It was enough. Syme had ceased to exist: he had never existed.

Syme había desaparecido. Una mañana, se ausentó del trabajo: unas pocas personas imprudentes hicieron comentarios sobre su ausencia. Al día siguiente nadie lo mencionó. Al tercer día Winston entró al vestíbulo del Departamento de Registros para mirar la pizarra de anuncios. Uno de los avisos tenía impresa una lista de los miembros del Comité de Ajedrez, de los cuales Syme había sido uno. Tenía casi el mismo aspecto que la anterior — nada había sido tachado — pero faltaba un nombre. Era suficiente. Syme había dejado de existir: nunca había existido.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Mensaje en otro idioma

   
She brought the glass paperweight over to the bed to have a look at it in a better light. He took it out of her hand, fascinated, as always, by the soft, rainwatery appearance of the glass.

‘What is it, do you think?’ said Julia.

‘I don’t think it’s anything — I mean, I don’t think it was ever put to any use. That’s what I like about it. It’s a little chunk of history that they’ve forgotten to alter. It’s a message from a hundred years ago, if one knew how to read it.’

Ella trajo el pisapapeles de vidrio a la cama para mirarlo bajo una luz mejor. Él lo tomó de su mano, fascinado, como siempre, por la suave apariencia llovida del vidrio.

—¿Qué pensás que es? —dijo Julia.

—No creo que sea nada... quiero decir, no creo que haya sido usado para nada. Eso es lo que me gusta de él. Es un pequeño trozo de historia que se han olvidado de alterar. Es un mensaje de hace cien años, si uno supiera cómo leerlo.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Canta el hambre

   
She knew the whole drivelling song by heart, it seemed. Her voice floated upward with the sweet summer air, very tuneful, charged with a sort of happy melancholy. One had the feeling that she would have been perfectly content, if the June evening had been endless and the supply of clothes inexhaustible, to remain there for a thousand years, pegging out diapers and singing rubbish. It struck him as a curious fact that he had never heard a member of the Party singing alone and spontaneously. It would even have seemed slightly unorthodox, a dangerous eccentricity, like talking to oneself. Perhaps it was only when people were somewhere near the starvation level that they had anything to sing about.

Ella se sabía de memoria toda la canción babeante, eso parecía. Su voz flotaba ascendente con el aire dulce del verano, muy melódica, cargada con una especie de melancolía feliz. Uno tenía la sensación de que ella habría estado perfectamente contenta, si la tarde de junio hubiera sido interminable y el suministro de ropa inagotable para permanecer allí durante mil años, estirando los pañales y cantando porquerías. Le pareció un hecho curioso que nunca hubiera escuchado a un miembro del Partido cantando solo y de manera espontánea. Incluso habría parecido poco ortodoxo, una excentricidad peligrosa, como hablar con uno mismo. Tal vez era sólo cuando la gente estaba en algún lugar cerca del nivel de la inanición que tenían algo sobre lo que cantar.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

George Orwell : El versificador

   

The tune had been haunting London for weeks past. It was one of countless similar songs published for the benefit of the proles by a sub-section of the Music Department. The words of these songs were composed without any human intervention whatever on an instrument known as a versificator. But the woman sang so tunefully as to turn the dreadful rubbish into an almost pleasant sound. He could hear the woman singing and the scrape of her shoes on the flagstones, and the cries of the children in the street, and somewhere in the far distance a faint roar of traffic, and yet the room seemed curiously silent, thanks to the absence of a telescreen.

La canción había estado rondando Londres durante semanas. Era una de las canciones innumerables y similares publicadas para beneficio de los proles por una sub-sección del Departamento de Música. Las palabras de estas canciones eran compuestas sin ninguna intervención humana en un instrumento conocido como versificador. Pero la mujer cantaba tan armoniosamente como para convertir la terrible basura en un sonido casi agradable. Podía oír a la mujer que cantaba y el roce de sus zapatos en las losas, y los gritos de los niños en la calle, y en algún lugar a lo lejos un débil rugido de tráfico, y sin embargo la habitación parecía extrañamente silenciosa, gracias a la ausencia de una telepantalla.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : El amor desde el miedo

   

A thrush had alighted on a bough not five metres away, almost at the level of their faces. Perhaps it had not seen them. It was in the sun, they in the shade. It spread out its wings, fitted them carefully into place again, ducked its head for a moment, as though making a sort of obeisance to the sun, and then began to pour forth a torrent of song. In the afternoon hush the volume of sound was startling. Winston and Julia clung together, fascinated. The music went on and on, minute after minute, with astonishing variations, never once repeating itself, almost as though the bird were deliberately showing off its virtuosity. Sometimes it stopped for a few seconds, spread out and resettled its wings, then swelled its speckled breast and again burst into song. Winston watched it with a sort of vague reverence. For whom, for what, was that bird singing? No mate, no rival was watching it. What made it sit at the edge of the lonely wood and pour its music into nothingness? He wondered whether after all there was a microphone hidden somewhere near. He and Julia had spoken only in low whispers, and it would not pick up what they had said, but it would pick up the thrush. Perhaps at the other end of the instrument some small, beetle-like man was listening intently — listening to that. But by degrees the flood of music drove all speculations out of his mind. It was as though it were a kind of liquid stuff that poured all over him and got mixed up with the sunlight that filtered through the leaves. He stopped thinking and merely felt. The girl’s waist in the bend of his arm was soft and warm. He pulled her round so that they were breast to breast; her body seemed to melt into his. Wherever his hands moved it was all as yielding as water. Their mouths clung together; it was quite different from the hard kisses they had exchanged earlier. When they moved their faces apart again both of them sighed deeply. The bird took fright and fled with a clatter of wings.

Un tordo se había posado en una rama, a menos de cinco metros, casi a la altura de sus caras. Tal vez no los había visto. Estaba en el sol, ellos en la sombra. Extendió las alas, y las plegó cuidadosamente de nuevo en su lugar, agachó la cabeza por un momento, como haciendo una especie de reverencia al sol, y luego comenzó a derramar un torrente de canción. En el silencio de la tarde el volumen del sonido fue sorprendente. Winston y Julia se abrazaron, fascinados. La música siguió y siguió, minuto a minuto, con variaciones sorprendentes, sin repetirse ni una sola vez, casi como si el ave estuviera mostrando su virtuosismo fanfarronamente. A veces se detenía unos segundos, extendía las alas y las reacomodaba, y luego hinchaba el pecho moteado y de nuevo se echaba a cantar. Winston lo observaba con una especie de reverencia vaga. ¿Para quién, para qué, cantaba aquel pájaro? Ningún par, ningún rival lo estaba viendo. ¿Qué lo había hecho sentarse en el borde del bosque solitario y verter su música hacia la nada? Se preguntó si, después de todo, no habría un micrófono oculto en algún lugar cercano. Él y Julia había hablado sólo en susurros, y no habría podido captar lo que habían dicho, pero sí captaría al tordo. Tal vez, al otro extremo del instrumento algún hombre pequeño, con aspecto de escarabajo, estaba escuchando atentamente, escuchando aquello. Pero gradualmente el flujo de la música erradicó toda especulación de su mente. Era como si se tratara de una especie de material líquido que se vertía sobre él y se mezclaba con la luz del sol que se filtraba a través de las hojas. Dejó de pensar y simplemente sintió. La cintura de la chica en la curva de su brazo era suave y cálida. La hizo girar para que estuvieran pecho contra pecho, el cuerpo de ella parecía derretirse en el de él. Dondequiera que sus manos se movieran todo se rendía como el agua. Sus bocas se apretaron, fue muy diferente de los besos duros que se habían intercambiado antes. Cuando separaron las caras otra vez ambos suspiraron profundamente. El pájaro se asustó y huyó haciendo ruido con las alas.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Manos clandestinas

   

It could not have been ten seconds, and yet it seemed a long time that their hands were clasped together. He had time to learn every detail of her hand. He explored the long fingers, the shapely nails, the work-hardened palm with its row of callouses, the smooth flesh under the wrist. Merely from feeling it he would have known it by sight. In the same instant it occurred to him that he did not know what colour the girl’s eyes were. They were probably brown, but people with dark hair sometimes had blue eyes. To turn his head and look at her would have been inconceivable folly. With hands locked together, invisible among the press of bodies, they stared steadily in front of them, and instead of the eyes of the girl, the eyes of the aged prisoner gazed mournfully at Winston out of nests of hair.

No podrían haber pasado diez segundos y, sin embargo, parecía que sus manos habían estado entrelazadas mucho tiempo. No tenía tiempo para aprender cada detalle de su mano. Exploró los dedos largos, las uñas bien formadas, la palma endurecida por el trabajo con su hilera de callos, la carne suave debajo de la muñeca. Simplemente por haberlas sentido las habría reconocido al verlas. En el mismo instante pensó que no sabía de qué color eran los ojos de la chica. Probablemente eran marrones, pero la gente con cabello oscuro a veces tenía ojos azules. Volver la cabeza y mirarla hubiera sido una torpeza inconcebible. Con las manos acerrojadas, invisibles entre la presión de los cuerpos, miraban fijamente hacia adelante, y en vez de los ojos de la chica, los ojos del prisionero envejecido miraban tristemente a Winston desde entre nidos de pelo.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Negocios tirando a sucios

   

Winston immediately paid over the four dollars and slid the coveted thing into his pocket. What appealed to him about it was not so much its beauty as the air it seemed to possess of belonging to an age quite different from the present one. The soft, rainwatery glass was not like any glass that he had ever seen. The thing was doubly attractive because of its apparent uselessness, though he could guess that it must once have been intended as a paperweight. It was very heavy in his pocket, but fortunately it did not make much of a bulge. It was a queer thing, even a compromising thing, for a Party member to have in his possession. Anything old, and for that matter anything beautiful, was always vaguely suspect. The old man had grown noticeably more cheerful after receiving the four dollars. Winston realized that he would have accepted three or even two.

Winston pagó enseguida los cuatro dólares y se deslizó el objeto codiciado en su bolsillo. Lo que le atrajo de él no fue tanto su belleza como el aire que parecía poseer de ser parte de una época muy diferente de la actual. El vidrio suave y llovido no era como cualquier vidrio que hubiera visto nunca. La cosa era doblemente atractiva por su aparente inutilidad, aunque podía adivinar que debía de haber servido alguna vez como pisapapeles. Pesaba mucho en el bolsillo, pero afortunadamente no abultaba demasiado. Era una cosa rara, una cosa incluso comprometedora, para estar en la posesión de un miembro del Partido. Todo lo antiguo, y por eso mismo cualquier cosa hermosa, siempre era vagamente sospechosa. El viejo se había vuelto notablemente más alegre después de recibir los cuatro dólares. Winston se dio cuenta de que habría aceptado tres o incluso dos.

George Orwell

Nineteen Eighty-four

Penguin, GB, 1954

- - -

Orwell : Unidades

   

‘Ark at ‘im! Calls ‘isself a barman and don’t know what a pint is! Why, a pint’s the ‘alf of a quart, and there’s four quarts to the gallon. ‘Ave to teach you the A, B, C next.’

‘Never heard of ‘em,’ said the barman shortly. ‘Litre and half litre -- that’s all we serve. There’s the glasses on the shelf in front of you.

‘I likes a pint,’ persisted the old man. ‘You could ‘a drawed me off a pint easy enough. We didn’t ‘ave these bleeding litres when I was a young man.’

—¡Mirenló! ¡Se llama’ sí mism’un barman y no sabe lo qu’es una pinta! Vamoh, una pinta’s la mitá d’un cuarto, y hay cuatro cuartos en un galón. Lo próximo será que l’enseñe el ABC.

—Nunca he oído hablar de eso —dijo el barman sin más—. Litro y medio litro; eso es todo lo que servimos. Ahí están los vasos en el estante frente de usted.

—Me gust’una pinta —insistió el viejo—. Podrí’haberme tirad’una pinta sin tanta vuelta. No teníamos’tos malditos litros cuando era joven.

- - -